
Il desiderio di possesso salva l’arte

Il Caravaggio restaurato suggerisce di avviare meccanismi 
d’asta per assegnare ai privati il recupero di opere e documenti. 
Pensiamo a un portale

A Caravaggio è andata bene: è bastato che Marco Carminati, sul Sole 24Ore del 9 Febbraio scorso, desse 
l’allarme, segnalando il rischio di perdere documenti che testimoniano della sua arte e della sua vita, quando 
basterebbero 2500€ per restaurare ciascuno dei trenta volumi in cui sono raccolti, perché scattasse una gara di 
generosità: imprese e privati cittadini si sono offerti per sostenere l’operazione di restauro.
E gli altri?

Di Caravaggio ricorrono i 400 anni dalla morte, le sue opere sono esposte in mostre di risonanza mondiale, i 
misteri che circondano la sua vita appassionano quanto i suoi dipinti. Ma quanti documenti ci sono che non 
beneficiano di ricorrenze, che non parlano dell’arte somma e delle turbolenti avventure di uno dei pittori più 
famosi, ma che sarebbe egualmente intollerabile che andassero persi? È possibile trovare il modo di estendere 
il “salvataggio” di cui ha beneficiato Caravaggio ad altri documenti meritevoli, anche se meno celebri?

Quello del restauro è un mercato, con un’offerta e una domanda. L’offerta si costruisce nel tempo: in Italia pos-
siamo metterne in campo una di gran livello – ricordo solo la scuola nella Reggia di Venaria Reale – e di vasta 
reputazione – basta citare le ricostruzioni di Noto e dell’Aquila. La domanda invece è elastica, aumenta con la 
consapevolezza del valore del proprio patrimonio culturale, con l’attenzione a radici e memorie. Si rafforza con 
gli esempi: le diecine di migliaia di visitatori accorsi a vedere a Milano la “Conversione di San Paolo” degli 
Odescalchi, hanno riportato a casa l’emozione per un dipinto straordinario, ma anche informazioni su sofisti-
cate tecniche di restauro. Anche la vicenda da cui abbiamo preso le mosse ha fatto conoscere a tanti una realtà, 
quella degli archivi, che si riteneva interessasse solo studiosi ed eruditi. Vale la pena stimolare la domanda: 
non solo per trovare risorse e mettere in sicurezza testimonianze che rischiano di perdersi, ma ancor più per 
prendere coscienza del valore del nostro patrimonio culturale. Materiale c’è in abbondanza: gli Archivi di Stato 
sono un sistema organizzato e informatizzato, che copre tutto il territorio, che ha ereditato i documenti dagli 
stati preunitari fino al Medioevo; quello di Roma è il più famoso, per aver sede nell’ineguagliabile capolav-
oro borrominiano della Sapienza, e per la ricchezza della dotazione di documenti vaticani. Lì stanno le carte 
del processo a Giordano Bruno: quelle della Reverenda Camera Apostolica possono destare, ovviamente per 
motivi diversi, fascinazioni che travalicano i confini nazionali; nei catasti degli stati pontifici nipoti e pronipoti 
di emigrati possono ricercare le proprie origini: c’è materia per creare un “mercato” internazionale del restauro 
di documenti d’archivio. Per riuscirci, propongo un meccanismo che fa leva sul desiderio di possesso e sullo 
spirito di competizione: aste per “acquisire un restauro”. e si sa quanto interessino a solide e illuminate confra-
ternite.

Quanto al possesso, è chiaro che il documento resta dov’é. Ma se il restauro è un valore, un bene che si ag-
giunge all’oggetto restaurato, allora deve essere possibile acquisire il “diritto di proprietà del restauro”. Sarà 
testimoniato sull’originale da un ex libris che riporti il nome del “proprietario del restauro”; sarà certificato da 
un documento che rechi la riproduzione della copertina o di una pagina significativa, una nota bibliografica: 
e il nome del “proprietario del restauro”. Questi potrà usare il certificato per usi individuali o aziendali, per 
soddisfazione personale o per promozione pubblica, potrà cederlo, regalarlo, lasciarlo in eredità. Avrà il diritto 
di andare a visitare la “propria” opera. Si può anche immaginare che, nel caso l’opera venga chiesta per la 
riproduzione, all’Archivio di Stato spetti il potere di concederla, e al “proprietario del restauro” spettino i diritti 
d’autore.

Nuovi mecenatismi



A suscitare lo spirito di competizione, servirà l’asta pubblica. Potrebbe chiamarsi www.myexlibris.it il portale, 
una sorta di vetrina di libraio, o di banco elettronico di antiquario, in cui l’Archivio di Stato esponga lotti – 
per usare il termine consueto nelle aste di opere d’arte – ciascuno costituito da uno o più documenti, per il cui 
restauro indica il prezzo base. Questo prezzo non è in relazione al costo del restauro, ma al valore che si imma-
gina esso possa avere per chi lo “compera”: credo che i prezzi base possano andare da 100 a 10.000 euro.
Si svolgono normali aste, analogamente a quanto avviene su e-Bay, della durata di una diecina di giorni, du-
rante i quali sul sito si danno notizie sull’opera, si scambiano opinioni, si formano “cordate” ( ad esempio una 
famiglia, una classe, un ufficio), si segue l’andamento delle offerte. Si può immaginare un meccanismo virtuo-
so, per cui nell’Archivio di Stato si scoprono sensibilità commerciali che sanno scovare e mettere in evidenza 
rarità preziose e trouvailles curiose, e nel pubblico di tutto il mondo cresce il desiderio di impossessarsi della 
nuova vita che ad esse garantisce il “proprietario del restauro”.

P.S. Il dominio www.myexlibris.it, è a disposizione del Ministero dei Beni culturali, da cui dipendono gli Ar-
chivi di Stato. Con una certa dose di ottimismo, ho provveduto a registrarlo.
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